BERKALI-KALI dia
menjerit merdeka! Merdeka! Merdeka! Lalu melewati laman web
www.merdeka.com.my, kemudian sekali lagi menjerit merdeka! Merdeka!
Merdeka!. Dia tidak peduli kepada siapa dan untuk apa jeritan itu
dilakukan. Dia juga tidak peduli apakah jeritan itu bakal mengubah nasib
bangsanya walaupun hati kecilnya sendiri mengakui kekerdilan
kemanusiaannya. Yang dia pasti, tahun ini seperti tahun-tahun sebelumnya,
dia tidak perlu mengibar bendera kerana kemerdekaan bukan digambarkan
dengan kibaran bendera atau berarak di padang perdana dengan slogan yang
bagus-bagus. Kemerdekaan adalah kebebasan jiwa tanpa batasan yang
tentunya dibantu oleh kekuatan akal dan perenungan yang tajam.
Merdeka!
Merdeka!
Merdeka!
Bantuan untuk yang memerlukan! Dia mengaduh aneh. Ini slogan baru di
bumi 45 tahun merdeka. Kereta mewah, gudang besar, tanah
berhektar-hektar, kondo eksklusif... mahu bantuan pembedahan. Tiada tan
sri atau datukkah yang mahu memberi sumbangan? Wah, bagaimana pula
dengan wang PPRT? Lanun bangsat. Air mata rakyat direnjis. Merdeka!
Merdeka! Merdeka!... dia menjerit lagi. Bagaimana dengan anak-anak desa
yang tercicir? Bagaimana dengan marhaen yang bendangnya hangus dan
nelayan yang sarat hutangnya? Bagaimana dengan tokoh korporat yang
banyak membuat hutang tetapi menyalahkan polisi negara?
Ah, inilah fragmen kemerdekaan. Bisa saja dia mengibarkan bendera Viagra
biar semua tahu bahawa hasil kemerdekaan ini kita isikan saja dengan
alat kelamin, supaya menyedari nikmat kemerdekaan sudah dilacurkan oleh
kebuasan nafsu. Merdeka! Merdeka! Merdeka! Kita sering melaungkan
kemerdekaan tanpa mengerti makna sepenuhnya. Dia kaget sendirian. Di
jalanan, kereta memecut dengan bendera negara dan pemandu dengan rakus
memandu hingga tidak mempedulikan pejalan kaki. Tidak sedikit yang
melanggar lampu isyarat apatah lagi meletakkan kenderaan sesuka hati di
tepi jalan. Di kiri dan kanannya, berderetan bangunan yang mengibarkan
bendera negara. Pesta lampu berkerlipan siang dan malam. Tidak sedikit
pusat hiburan yang melanjutkan waktu berhibur hingga Subuh lantaran
memeriahkan malam kemerdekaan. Ah, hebatnya!
Merdeka! Merdeka! Merdeka! Semalam bapanya meninggal. Sakit jantung.
Pesara guru besar berusia 64 tahun yang ketika hayatnya nyaris dikirim
ke Sabah kerana perbezaan fahaman politik. Politik dan kerjaya sering
dikaitkan. Ini pun sebahagian daripada angkara kemerdekaan. Kemerdekaan
bukan saja membebaskan pertiwi daripada penjajah asing, juga bagaimana
menggunakan kemerdekaan untuk menjajah warganya sendiri. Justeru bapanya
tidak bernama, kematiannya biasa-biasa saja. Tiada kibaran bendera
separuh tiang. Tiada laporan di media massa. Tiada bacaan Quran di kaca
TV dan radio. Malahan sebuah stesen radio swasta pun tidak tersalah
membuat pengumuman kerana bapanya bukan siapa-siapa. Hanya manusia kecil.
Hanya manusia, yang seperti manusia lain di negara berbentuk jantung
pisang ini. Sebagai manusia biasa, matinya tidak terasa seperti juga
lahirnya yang tidak rasmi-rasmian. Berbeza dengan manusia yang terpilih
dan dipilih, kematiannya ditangisi berjuta rakyat, malahan tangisannya
di pentas pun akan menyebabkan semua pihak menangis tersedu hinggakan
dewan perhimpunan penuh dengan air mata yang menitis pada karpet atau
pada kertas tisu yang kemudiannya dicampakkan di kiri dan kanan pintu
tandas.
Merdeka! Merdeka! Merdeka! Dia menatap lagi pada laman web itu. Merdeka!
Merdeka! Merdeka! Wajah Tunku menurunkan Union Jack berbaur dengan
lirikan Tun Razak. Dua tokoh yang banyak jasa kepada warganya. Datuk
Bahaman, Mat Kilau, Tok Janggut dan Maharajalela. Wajah-wajah yang teguh
pada akalnya. Dia kagum kepada mereka. Dia tabik. Merekalah pejuang
sebenar. Pahlawan yang tidak berani membelakangi rakyat. Merekalah
pejuang reformasi sebenarnya. Merekalah yang berjuang untuk rakyat,
bukan menggunakan rakyat untuk kekuatan peribadi. Merekalah yang
membebaskan tanah air ini. Merekalah pejuang sejati dan layak digelar
tokoh reformasi. Reformasi bukan bermakna rusuhan jalanan. Reformasi
yang sebenarnya adalah menggerakkan minda rakyat untuk kedamaian sejagat.
"Kita harus kekalkan kemerdekaan ini," tuturnya penuh
hati-hati. "kita jangan sampai terlanjur hingga menyebabkan bangsa
tergadai," dia semakin cekal berpendapat. Temannya merenung tajam.
"Kita jaga pertiwi ini seperti kita menjaga bahasa kita...!"
"Hari ini bahasa kita sedang sakit. Seperti juga kesedaran berfikir
bangsa kita yang kian nazak," temannya mencelah.
"Bahasa kita tidak sakit. Tetapi ada orang yang mahu menyakitinya.
Orang kita yang tidak mahu memerdekakan bahasanya sendiri. Orang kita
juga yang mahu terus-terusan mengagungkan bahasa penjajah," dia
semakin tegas. Matanya sedikit merah. Dadanya berdebar. Bibirnya
bergetar. "Kita sayang bahasa kita. Kita sayang bahasa kita seperti
menyayangi ibu dan ayah sendiri, malangnya, kesayangan kita cuba
dipancung...". Air matanya menitis. Sedihkah dia atau tangisan itu
seperti pelakon sandiwara yang boleh menangis berkali-kali di pentas
untuk mengajak orang lain juga turut menangis lalu disiarkan di kaca TV
untuk tatapan seluruh negara?
"Kesedaran berfikir semakin nazak," temannya mengulang; "Kesedaran
berfikir semakin nazak... tiada cacatnya bahasa kita, seperti juga tiada
cacatnya bangsa kita... Hanya mereka, hanya mereka yang mahu menunjukkan
kuasa lalu memenggal bahasa ibu dan ayah kita," temannya
meninggikan suara, melepaskan keluhan kecil, lalu merenung wajah dia.
Mata bertatapan. Bahasa tidak menjamin kemunduran atau kekuatan sesuatu
bahasa. Hanya akal yang sihat menentukan segala-galanya. Allah
memberikan pilihan kepada manusia sesuai dengan kekuasaan-Nya. Allah
menjadikan manusia berbagai-bagai bahasa dan bangsa. Tidak ada kajian
ilmiah yang menunjukkan sesuatu bahasa itu dikaitkan dengan kemunduran
atau keagungan. Allah Maha Tahu. Allah Maha Besar. Allah menjadikan
setiap bangsa dengan bahasanya, janganlah ada yang mahu melacurkan
keagungan sesuatu bahasa. Hancurnya bahasa, hancurlah kemerdekaan jiwa
bangsa asal di bumi berbentuk jantung pisang ini.
"Mereka semakin lalai berfikir. Otak mereka jumud." Dia
mengeluh perlahan. Temannya mengangguk. Memerhatikan matahari semakin
sayup ke hujung bukit dan di kaki awan sekawan merpati melayah angin
penuh kesenduan. "Mereka semakin lalai berfikir, otak mereka jumud
hingga tidak tahu menilai perlunya bahasa dalam menegakkan tamadun
manusia dan kemanusiaan."
Malam itu dia meniduri seorang gadis yang diyakini bukan gadis lagi. Dia
tidak peduli. Sama ada gadis atau bukan gadis, itu hanya istilah sahaja.
Soal istilah ada waktunya menimbulkan polemik yang bertele-tele, atau
pada waktu lainnya, dibiarkan begitu saja. Isu bahasa dan isu istilah,
diketepikan. Dia seperti juga politikus mutakhir yang ada waktunya
meniduri gadis atau gadis-gadis, meskipun jiwa mereka mengakui gadis
atau gadis-gadis itu belum tentu mempunyai kegadisan lagi. Ini hanya
soal istilah. Soal bahasa. Soal bahasa dan istilah ada waktunya boleh
diredakan oleh gadis atau gadis-gadis. Yang perlu saat ini adalah
melapangkan fikiran yang kian serabut.
"Kenapa kemari lagi? Gadis menyoal. Dia kaget. Kondo mewah lima
bintang di TTDI itu bagai mengerti tujuan kedatangan dia.
"Kenapa datang, setelah lama merajuk?" Merajuk? Dia semakin
saru. Siapa yang merajuk? Aku atau gadis yang diragui statusnya?
"Kita tidak boleh berlama... ada urusan!"
"Hanya seketika!"
"Seketika atau selama-lamanya... tingkah ini tidak sopan!"
"Kau lebih tidak sopan," Dia sedikit menjerkah. "Kenyataanmu
di media hiburan cukup menjijikkan: terpaksa membuat pilihan terhadap
dua lelaki ternama..."
"Kalau itu niatmu, lebih baik mundur. Jangan biarkan aku tenggelam
dengan idealismemu..."
"Aku akan undur, undur selepas kau tidak bernyawa lagi. Sundal!"
Gadis ketawa manja. Bau bir dan asap rokok Salem berbaur. Dia bagai
harimau lapar dan liar, menerkam dan mendesak sang gadis yang memang
diketahuinya bukan gadis lagi. Mereka berkucupan seketika, melangsungkan
hubungan yang lebih jauh dan gadis tanpa amaran, membiarkan dirinya
diperlakukan sebuas-buasnya. Seperti lelaki lain, barangkali, dia juga
sentiasa mahukan gadis seperti itu; ternama, bergaya, bersatus dan kerap
keluar di kaca TV. Nama sang gadis menjadi sebutan ramai meskipun
kenyataannya yang sukar membuat pilihan antara dua lelaki sukar diterima
umum.
"Sang gadis terlalu mengada," rungut beberapa wanita membaca
kenyataan sensasi gadis itu di media tabloid. "Sudah banyak wang,
masih perlukan bantuan untuk rawatan di luar negara," rungut yang
lain lagi.
Apa pun rungutan dan sungutan, dia tetap menggunakan kesempatan yang ada
untuk melepaskan kelelahan dalamannya dengan gadis meskipun pada akalnya
berbaur wajah ayah yang dijenguk buat kali terakhir sebelum ke liang
lahad, atau setidak-tidaknya telinga tersentuh mendengar laungan
kemerdekaan yang sekarang lebih merupakan pesta-pestaan.
"Anda perlu segera berundur," sang gadis memecahkan kelenaan.
Dia tersentak. Kenapa?
Gadis bangkit daripada perbaringan, membetulkan pakaian dan rambutnya
lalu mampir ke cermin lemari. "Anda perlu beredar, ada lagi tetamu
yang bakal tiba!"
Tidak. Bantah hatinya. Dia mencelikkan wajahnya, merenung rambut gadis
yang masih kusut walaupun berkali-kali diperbetulkan di depan cermin.
Tidak. Aku tidak akan mundur. Ini bumi merdeka. Ini bumi penuh
kemerdekaan, dan pada bulan kemerdekaan ini, aku tidak akan berpergian
sebelum memuaskan naluri kejantananku sendiri.
"Silakan berlalu, sebelum tan sri datang..."
"Bangsat!"
"Jangan keruhkan suasana!"
"Laknat!"
"Please!"
Berkali-kali dia menjerit merdeka! Merdeka! Merdeka! Lalu melewati laman
web www.merdeka.com.my, kemudian sekali lagi menjerit merdeka! Merdeka!
Merdeka!. Dia tidak peduli kepada siapa dan untuk apa jeritan itu
dilakukan. Dia juga tidak peduli apakah jeritan itu bakal mengubah nasib
bangsanya walaupun hati kecilnya sendiri mengakui kekerdilan
kemanusiaannya. Yang dia pasti, tahun ini seperti tahun-tahun sebelumnya,
dia tidak perlu mengibar bendera kerana kemerdekaan bukan digambarkan
dengan kibaran bendera atau berarak di padang perdana dengan slogan yang
bagus-bagus. Kemerdekaan adalah kebebasan jiwa tanpa batasan yang
tentunya dibantu oleh kekuatan akal dan perenungan yang tajam. Namun
apalah maknanya kemerdekaan jika pada setiap pelosok tanah air
kemiskinan masih mengintai. Masih ada pondok buruk nelayan di Pantai Sri
Tujuh, Tumpat. Masih ada petani menderita di Baling, Kedah walaupun
rusuhan pelajar 1974 sudah lama berlalu.
Apakah maknanya kemerdekaan jika masih ramai yang meragui nikmat
kebebasan di negara berbentuk jantung pisang ini. Apakah ertinya
pemergian penjajah, jika yang datang kemudiannya penjajah di kalangan
bangsanya sendiri lalu merantai jiwa marhaen, mengawal kebebasan
bersuara, atau tidak membiarkan rapat bagi menyuarakan kehendak massa.
Apakah makna semuanya ini?
Merdeka!
Merdeka!
Merdeka!
Dia menjerit dengan kuat dan semakin rakus.
Merdeka!
Merdeka!
Merdeka!
Dia melangkah mayat gadis yang diyakini bukan lagi gadis itu. Lalu
kembali ke kamar kediamannya dengan sedikit tergesa.
"Wajahmu pucat... kau dikejar penguasa?" Dia angguk. Dia
geleng.
"Kau takut?"
"Aku..." Dia menoleh wajah temannya.
"Kau takut?"
"Aku tidak punya apa-apa, justeru ketakutan sudah lama berlari
daripada jiwaku." Mata mereka bertatapan. Kesan darah pada
seluarnya menggerunkan temannya.
"Lebih baik kau menyerah!"
"Menyerah?"
"Menyerah!"
"Tidak mungkin!" Dia bangkit, berlalu ke jalan raya, melihat
kelam, menyelinap antara lorong ke lorong ketika kota ini kian sarat
dengan poster dan bendera kemerdekaan tanah air. Apakah kemerdekaan ini
akan kekal selama-lamanya atau kita sengaja menyebut kemerdekaan
sedangkan banyak halangan yang berlaku pada jiwa warganya. Hari ini
ungkapan merdeka sudah terlalu kerap, seperti juga dia yang kerap
menyebutnya apabila membaca catatan pada web yang entah dari mana itu.
Merdeka!
Merdeka!
Merdeka!
Allah mencarut, kita juga boleh mencarut!
Merdeka!
Merdeka!
Merdeka!
Allah samseng, kita juga boleh samseng!
Merdeka!
Merdeka!
Merdeka!
Dia termanggu di pinggir jalan menghala ke lorong belakang mati. Poster
'Allah mencarut, kita juga boleh mencarut!' bersilih ganti dengan 'Allah
samseng, kita juga boleh samseng!'
Dia longlai tanpa arah yang pasti. Banjaran Titiwangsa telah lama
menenggelamkan sang suria dan dia mundar mandir dengan hamis kretek dan
wap bir. Merdeka! Merdeka! Merdeka!.